“MAI PIU RICATTI TRA LAVORO E SALUTE”
TARANTO, la rivolta delle vedove - Reportage di CO

LATTE in polvere anziché quello del seno perché nel
alberi e nel latte delle madri c’é il veleno, e ora
cambiato sta tra la culla e il tavolo da pranzo, de
ciascuno. | figli che impallidiscono di leucemia, i

dai piatti. L'unica cosa che conta, l'unica cosa se
crescere i figli, mangiare.

E’ cosi che dopo tutti questi anni, quasi cinquanta
prima pietra della Fabbrica, la voce di quelli che
anni fa dubitavano e obiettavano, poi scrivevano e
protestavano, poi urlavano piangendo e maledicevano
estremisti, anime belle ambientaliste, nemici del |

e cosi che poco a poco quella voce sottile e molest
verita di tutti. Se si muore, a Taranto, € colpa de
chiamano le vedove analfabete che ti aprono casa pe
mostrarlo che a chili si accumula nero sotto le lor
lavano la faccia ai figli al ritorno da scuola, qua
arrivano a casa con la faccia che brilla come se fo
andare in discoteca. Il minerale. | residui di ferr
polvere nera che vola e si fa aria, entra nei polmo
Nel minerale il veleno: la diossina che per decenni
uomini da dentro, mascherata da fatalita destino ma
credere, a doverci credere “perché noi lo sentivamo
la vedevamo la polvere nera ma, ci crede?, ci facev
erano il rumore a la polvere che ci davano da viver
uscivano per andare a lavorare e portavano i soldi
dovevamo volere”.

Poi si, certo. Ora c’é la decisione di Patrizia Tod

le indagini preliminari del tribunale di Taranto ch
sequestro dell’'area a caldo dell'llva, e la bonific

per il blocco della produzione. Un’acciaieria non s
spina, pero. Ci vogliono mesi, e in questi mesi — p
— ci sono i ministri che scendono in Puglia e tratt
padroni, improvvisamente e finalmente inclini

a versare milioni per la bonifica. Ci sono i politi
ordinanze (“vietato passeggiare e far giocare i bam
quartiere Tamburi”, per esempio, provate a immagina
orecchie di chi ci abita). L'imminente e prossima d
tonnellate di cozze alla diossina, pescato per un v
milioni di euro: la rovina. Le signore della borghe
manifestano per strada, i giornali e i siti che den

la corruzione, il silenzio pagato perché é chiaro —
I'evidenza delle prove — che il silenzio delle isti

e dei periti, di questa Chiesa gommosa e opulenta
negli anni, dai Riva. Col lavoro che avevano da dis
e coi soldi in busta a tutti gli altri. “Non prende
dal-I'llva”, dice il nuovo vescovo con questo archi
veniale i milioni di lire e poi di euro che i suoi
monsignor Papa, hanno incassato nei decenni con cau
persino meritorie: ristrutturare I'oratorio, rifare
chiesa, finanziare la mensa dei poveri. Assegni da
cambio, tolleranza. Braccia che si allargano e occh
figlia

mia, fatti forza, & il volere del Signore.

Ecco, si, tutto questo. Ma a starci a Taranto, a vi
che non sia il tempo di girare due riprese per la t
strada e ti dicono in dialetto e in italiano che qu

non & una sentenza, una perizia, un controllo che d
fabbrica brucia come un incendio non si é fatto — i
mai. No. Quel che c’é di nuovo & un piccolissimo so
contagio. | predicatori solitari, i ‘pazzi’ e i ‘fa

coi cartelli e affiggevano targhe sui muri dieci an
attorno e con un sorriso di sollievo accolgono chi
poco anche gli operai cominciano a scendere dai bal
quelli che “si deve vivere, I'llva & lavoro”, quell
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non c’erano mai perché facevano gli straordinari pe
mese e che si fottano le chiacchiere. Loro, gli ope
tanti ma tanti, alle riunioni e ai cortei fino in p
ascoltare Michele Riondino il giovane Montalbano de
mare caraibico degli scogli di San Vito dice “io so
nati voi, ai Tamburi, e vi dico che dobbiamo fare n
hanno fatto mai i sindacati, i partiti di

sinistra. Siete tutti, siamo tutti sotto ricatto. |

sempre stati merce di scambio, numeri che valgono s
votare. L’llva ha fabbricato acciaio e paura. Ma I
piazza, ho visto un’Apecar di operai che sembrava u
quello che serve, servite voi: & venuta I'ora di fa
Trecento persone ad ascoltarlo, un’ovazione. Puo pi
tv di cento professori, perizie, tribunali.

| Tamburi, dove € nato Riondino, € il quartiere che
fabbrica. Le case erano li da prima, la gente negli
andava a vivere per far respirare i figli, perché e

e c’era I'aria buona. Tamburi come il rumore di tam
'acqua nell'acquedotto romano. Oggi € il posto dov
passeggiare, ha detto il sindaco. Le case toccano i
dell'llva e quello del cimitero. E’ tutto Ii, quell

vivere e per morire: le tombe affacciano in fabbric
da morti. Per strada cani randagi, quasi cento tave
ubriacarsi la sera, deserto di uomini, cartelli di

gente se ne va. Ha venduto casa Franco Fanelli, 55
diagnosticato la leucemia a sua figlia Annachiara,
arrivati in ospedale ho trovato nella stanza un ope
bene, era uno di quelli che quando

manifestavamo per strada ci guardava dalla finestra
Era li con la figlia malata di tumore. “Dobbiamo fa
ha detto in dialetto. Ora lo dici?, gli ho risposto
sapevamo, prima?”. Ecco, ora lo sa”. Fanelli ora st
dal minerale. Annachiara ha finito la chemio e port
forse I'anno prossimo tornera a ballare. Le sono ri
erano biondi ora sono neri, pazienza. Ride, esce, i
I'aspetta. Il rosario di suo padre Franco €& questo:
entrambi i genitori, morta una sorella e malati (in
fegato) altri tre fratelli di nove, quattro su nove
moglie Antonella, “un sarcoma che aveva 18 anni, io
mesi prima che se ne andasse, era il suo desiderio”
la figlia. Fanelli sono vent'anni che combatte il v

fa morire di cancro vecchi e neonati, famiglie inte
sono morte 70 mila persone in 15 anni. Ma nessuno |
nascosto. Qui a Taranto non c’¢ il registro dei tum
sembra pazzesco? E non c'@ nemmeno I'oncologia pedi
Bisogna andare a Bari, 0 al Nord. Cosi quelli che s
fuori, cioé quasi tutti, non entrano nel conto e le
posto”. All'ospedale di Taranto non c’e I'oncologia
Moscati, che domina I'llva dal-I'alto, i volontari
associazione italiana leucemie, hanno allestito con
stanzetta minuscola, due letti e una culla, perib
clandestina”, sorride Paola D’Andria, volontaria Ai
Anna, che ha vent'anni le unghie rosse la testa cal
“viene spesso dopo l'autotrapianto”. “Quello che su
non succede, a Taranto, € voluto: é tutto voluto. O
operai, perché si ammalano i loro figli. Ma fino a
con sospetto tutti. Anche la politica, che delusion
che il sindaco sarebbe un pediatra”. Il sindaco, Ip
pediatra. Uomo di Vendola, sostenuto da una lista ¢
lui avrebbe potuto capire, sapere. E invece sulla s
anche tante speranze del “rinascimento pugliese”, ¢
fatto quella legge che ha abbassato drasticamente i
ma & come svuotare con un tappo I'acqua del mare. E
ora Don Verze & morto e il San Raffaele forse non s
sorgere proprio a Taranto, “ma noi abbiamo bisogno
privato o di far funzionare

quelli pubblici, mi dica?” domanda I'ingegner Biagi
serissimo e inflessibile, una miniera di dati e di
dirigente llva, prima responsabile della manutenzio
quella piu pericolosa, poi dell'intero stabilimento
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dell'llva. “Un giorno, qualche anno fa, mi hanno ch
per chiedermi un parere sui dati della diossina. E’
folgorazione. Ma come? Ho lavorato tutta la vita so

e di questi dati non sapevo

nulla? Ho controllato, ho capito, mi sono sentito i
messo al lavoro perché non si ingannino gli altri”.
Altamarea, associazione fucina di interrogazioni al
commissioni parlamentari, esposti in prefettura, al
governo. Tutto quel che c’é da sapere ¢ li. Del res
con cui collabora, che tutto questo € partito. Dall
formaggio delle

masserie fatto fare da loro: erano pieni di diossin
state abbattute migliaia di pecore, gli allevatori
un’elemosina hanno fatto ricorso, il tribunale ha d
perizia ed ecco finalmente i dati, questi non di pa
periti del Tribunale. La diossina nel latte € a liv
un'impronta digitale identica, € sempre la stessa.
sono chiesti all'ombra delle canne fumarie bianche

di Patrizia Todisco & cominciata

cosi. Sotto lo sguardo di Franco Sebastio, il capo
tutta la vita batte sulle ombre dell'llva: se a que
I'ostinazione di chi, quando non si usava, non ha a
Quando non si usava & quando — dieci anni fa — Gius
ha fatto mettere davanti a casa sua, in via de Vinc
quaranta metri dalla fabbrica, una lapide che & anc
“Nei giorni di vento da Nord veniamo sepolti da pol
soffocati da esalazioni di gas provenienti dalla zo

Per tutto questo gli abitanti MALEDICONO coloro che
fanno nulla per riparare”. Maledicono, maiuscolo. C
la rabbia e I'impotenza insieme. Giuseppe € morto |
qguest'anno per un tumore ai polmoni, a 64. Non gli
malattia professionale, la famiglia non avra indenn
Aprono la porta di casa Graziella, la vedova, le fi
Sabrina, il genero Luciano, i nipoti Angelo, Giusep
Angelo, 13 anni, racconta che il giorno prima di mo
seduto i, su quella poltrona, e lo aiutava a scriv

una persona che ammiri”. “lo avevo deciso di farlo
combattuto sempre e — ho scritto — combatte ancora
del minerale che ci uccide. Nonno mi ha detto ‘Ange
potro contare su di te, che non ti arrenderai’. lo

cosa, perché nonno stava bene. Pero l'indomani, il
all'ospedale e il pomeriggio € morto e io non I'ho
volta e stato su quella poltrona e rideva”. L'ultim
Giuseppe Corisi ha telefonato a casa e ha chiesto a
affiggessero

sotto la loro finestra, proprio davanti alla lapide
un’altra lapide. L'aveva fatta preparare dagli amic
vedova: “Voleva che ci fosse scritto il numero. Non
numero. ‘Morto numero ... per neoplasia polmonare’. M
perché non si sa quanti sono. Non lo possiamo saper
mettete ennesimo. Mettetela subito”. Quando si affa
finestra per salutare, gli otto Corisi, si affaccia

Qui viveva Giuseppe, “ennesimo morto per neoplasia
un’ipocrita inutile barriera di alberi — le “collin

per la coscienza di qualcuno — che separa la casa d
polvere di acciaio. Nel ‘60 si decise di collocare

e non al lato opposto della fabbrica, come sarebbe
dovuto, la zona di stoccaggio e di prima lavorazion
risparmiava qualche metro di nastro trasportatore d
porto, cosi. Il “peccato originale”, quella decisio
dallimmediata costruzione della basilica di Gesu d
grande chiesa, un grande mosaico con Gesu circondat
benedizione, il lavoro. | Corisi, dalla finestra su
MALEDICE, salutano.
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