Lettera che Ennio Flaiano invio all’amico Pasquale Scarpitti
(citata in Pasquale Scarpitti, Disincanto, Sarus, Teramo, 1972).

Caro Scarpitti,

Questo dovrebbe spiegarti il mio ritardo nel risponderti; e questo ti dice che non sono nato a Pescara per
€aso: c’era nato anche mio padre e mia madre veniva da Cappelle sul Tavo. I nonni paterni ¢ materni anche
essi del teramano, mia madre era fiera del paese di sua madre, Montepagano, che io ho visto una sola volta di
sfuggita, in automobile, come facciamo noi, poveri viaggiatori d’oggi. Io ricordo una Pescara diversa, con
cinquemila abitanti, al mare ci si andava con un tram a cavalli e le sere si passeggiava, incredibile!, per
quella strada dove sono nato, il corso Manthong, ora diventato un vicolo e allora persino elegante. Una
Pescara piena di persone di famiglia, ci si conosceva tutti; una vera miniera di caratteri e di novelle che, se
non ci fossero gia quelle “della Pescara”, si potrebbe scavare. Ma I’ipoteca dannunziana ¢ troppo forte,
bisogna aspettare un altro poeta, e forse é gia nato.

Cio che mi ha sempre colpito nella Pescara di allora era il buonumore delle persone, la loro gaiezza, il loro
spirito. Tra i dati positivi della mia eredita abruzzese metto anche la tolleranza, la pieta cristiana (nelle
campagne un uomo € ancora “nu cristiane”), — la benevolenza dell’umore, la semplicita, la franchezza nelle
amicizie; e cioé quel sempre fermarmi alla prima impressione e non cambiare poi il giudizio sulle persone,
accettandole come sono, riconoscendo i loro difetti come miei, anzi nei loro difetti i miei. Quel senso
ospitale che ¢ in noi, un po’ dovuto alla conformazione di una terra isolata, diciamo addirittura un’isola (nel
Decamerone, Boccaccio cita una sola volta 1’ Abruzzo, come regione remota: “Gli & piu lontano che
Abruzzi”); un’isola schiacciata tra un mare esemplare e due montagne che non ¢ possibile ignorare,
monumentali e libere: se ci pensi bene, il Gran Sasso e la Majella sono le nostre basiliche, che si
fronteggiano in un dialogo molto riuscito e complementare. Tra i dati negativi della stessa eredita: il
sentimento che tutto é vanita, ed & quindi inutile portare a termine le cose, inutile far valere i propri diritti; e
tutto cio misto ad una disapprovazione muta, antica, a una sensualita disarmante, a un senso profondo della
giustizia e della grazia, a un’accettazione della vita come preludio alla sola cosa certa, la morte: e da qui il
disordine quotidiano, I’indecisione, la disattenzione a quello che ci succede attorno. Bisogna prenderci come
siamo, gente rimasta di confine (a quale stato o nazione? O, forse, a quale tempo?) — con una sola morale: il
Lavoro. E con le nostre Madonne vestite a lutto e le sette spade dei sette dolori ben confitte nel seno.
Amico, dell’ Abruzzo conosco poco, quel poco che ho nel sangue. Me ne andai all’eta di cinque anni, vi
tornai a sedici, a diciotto ero gia trasferito a Roma, emigrante intellettuale, senza nemmeno la speranza di
ritornarci. Ma le mie “estati” sono abruzzesi, e quindi conosco bene dell’ Abruzzo il colore e il senso
dell’estate, quando dai treni che mi riportavano a casa da lontani paesi, passavo il Tronto e rivedevo le prime
case coloniche coi mazzi di granturco sui tetti, le spiagge libere ancora, i paesi affacciati su quei loro balconi
naturali di colline, le piu belle che io conosca. Poco so dell’ Abruzzo interno e montano, appena le strade che
portano a Roma. Dico sempre a me stesso che devo tornarci a “vederlo”. Non certo per scriverne, scrittori
abruzzesi che possono dirci qualcosa dell’ Abruzzo d’oggi non mancano, io indulgerei un po’ troppo nella
memoria, non so piu giudicare, capisci quello che voglio dire? O forse, chissa... questa lettera che mi hai
cavato con la tua dolce pazienza non volevo scriverla, per un altro difetto abruzzese, il piu grave, quello del
pudore dei propri sentimenti. Non farmi aggiungere altro, statti bene e tanti saluti dal tuo,

Ennio Flaiano



