
Lettera che Ennio Flaiano inviò all’amico Pasquale Scarpitti  

(citata in Pasquale Scarpitti, Disincanto, Sarus, Teramo, 1972). 

Caro Scarpitti, 

Questo dovrebbe spiegarti il mio ritardo nel risponderti; e questo ti dice che non sono nato a Pescara per 

caso: c’era nato anche mio padre e mia madre veniva da Cappelle sul Tavo. I nonni paterni e materni anche 

essi del teramano, mia madre era fiera del paese di sua madre, Montepagano, che io ho visto una sola volta di 

sfuggita, in automobile, come facciamo noi, poveri viaggiatori d’oggi. Io ricordo una Pescara diversa, con 

cinquemila abitanti, al mare ci si andava con un tram a cavalli e le sere si passeggiava, incredibile!, per 

quella strada dove sono nato, il corso Manthonè, ora diventato un vicolo e allora persino elegante. Una 

Pescara piena di persone di famiglia, ci si conosceva tutti; una vera miniera di caratteri e di novelle che, se 

non ci fossero già quelle “della Pescara”, si potrebbe scavare. Ma l’ipoteca dannunziana è troppo forte, 

bisogna aspettare un altro poeta, e forse è già nato.  

Ciò che mi ha sempre colpito nella Pescara di allora era il buonumore delle persone, la loro gaiezza, il loro 

spirito. Tra i dati positivi della mia eredità abruzzese metto anche la tolleranza, la pietà cristiana (nelle 

campagne un uomo è ancora “nu cristiane”), – la benevolenza dell’umore, la semplicità, la franchezza nelle 

amicizie; e cioè quel sempre fermarmi alla prima impressione e non cambiare poi il giudizio sulle persone, 

accettandole come sono, riconoscendo i loro difetti come miei, anzi nei loro difetti i miei. Quel senso 

ospitale che è in noi, un po’ dovuto alla conformazione di una terra isolata, diciamo addirittura un’isola (nel 

Decamerone, Boccaccio cita una sola volta l’Abruzzo, come regione remota: “Gli è più lontano che 

Abruzzi”); un’isola schiacciata tra un mare esemplare e due montagne che non è possibile ignorare, 

monumentali e libere: se ci pensi bene, il Gran Sasso e la Majella sono le nostre basiliche, che si 

fronteggiano in un dialogo molto riuscito e complementare. Tra i dati negativi della stessa eredità: il 

sentimento che tutto è vanità, ed è quindi inutile portare a termine le cose, inutile far valere i propri diritti; e 

tutto ciò misto ad una disapprovazione muta, antica, a una sensualità disarmante, a un senso profondo della 

giustizia e della grazia, a un’accettazione della vita come preludio alla sola cosa certa, la morte: e da qui il 

disordine quotidiano, l’indecisione, la disattenzione a quello che ci succede attorno. Bisogna prenderci come 

siamo, gente rimasta di confine (a quale stato o nazione? O, forse, a quale tempo?) – con una sola morale: il 

Lavoro. E con le nostre Madonne vestite a lutto e le sette spade dei sette dolori ben confitte nel seno.  

Amico, dell’Abruzzo conosco poco, quel poco che ho nel sangue. Me ne andai all’età di cinque anni, vi 

tornai a sedici, a diciotto ero già trasferito a Roma, emigrante intellettuale, senza nemmeno la speranza di 

ritornarci. Ma le mie “estati” sono abruzzesi, e quindi conosco bene dell’Abruzzo il colore e il senso 

dell’estate, quando dai treni che mi riportavano a casa da lontani paesi, passavo il Tronto e rivedevo le prime 

case coloniche coi mazzi di granturco sui tetti, le spiagge libere ancora, i paesi affacciati su quei loro balconi 

naturali di colline, le più belle che io conosca. Poco so dell’Abruzzo interno e montano, appena le strade che 

portano a Roma. Dico sempre a me stesso che devo tornarci a “vederlo”. Non certo per scriverne, scrittori 

abruzzesi che possono dirci qualcosa dell’Abruzzo d’oggi non mancano, io indulgerei un po’ troppo nella 

memoria, non so più giudicare, capisci quello che voglio dire? O forse, chissà… questa lettera che mi hai 

cavato con la tua dolce pazienza non volevo scriverla, per un altro difetto abruzzese, il più grave, quello del 

pudore dei propri sentimenti. Non farmi aggiungere altro, statti bene e tanti saluti dal tuo, 

Ennio Flaiano 

 


