RISORGIMENTO LIBERALE (dicembre 1944)

Terra bruciata a Pescara

Dal settembre ’43 sino al 15 novembre scorso, quando cioe gli alleati autorizzarono il ritorno “legale” della
popolazione, Pescara e rimasta disabitata. | segni di questo abbandono non sono troppo evidenti a prima
vista: man mano, pero, che ci si inoltra nelle sue strade o che si entra nelle sue case il quadro della rovina si
completa, anzi si complica. In molte case mancano i mobili, gli infissi e persino i rubinetti e manca
naturalmente il modo di procurarsene altri. Ma questa non é che un’indicazione; ad ogni passo vi si offrono
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nuovi elementi per giudicare se il sistema della “terra bruciata” ¢ stato applicato bene.

Sul corso che dalla stazione porta alla spiaggia, la domenica c’¢ la passeggiata come ai tempi passati. Per
aver libera la vista del mare in caso di sbarco alleato, i tedeschi hanno sradicato la doppia fila di alberi che
dava a questa strada il tono balneare e turistico. Il selciato mostra i segni dei bombardamenti. Il campanile
della chiesa, minato dei tedeschi, giace ora quasi intatto sulle macerie di una casa vicina. Gli abitanti di
Pescara passeggiano, tuttavia, senza nemmeno far piu caso alle macerie accatastate e parlano d’affari o di
politica, o fanno la coda davanti ai cinema che hanno riaperto. Nel pizzale della Riviera il monumento ai
caduti manca del gruppo di bronzo. Un giorno i tedeschi lo smontarono e portarono via, come del resto ogni
altro oggetto di metallo. Portarono via, prima di far saltare il ponte, anche le sue quattro statue che
rappresentavano, nelle fattezze di una donna coricata (sempre nella stessa posa), I’industria, il commercio, la
pastorizia e la pesca.

Del monumento ai caduti resta la base, oltre la quale € pericoloso avventurarsi per via delle mine. In tutta
questa faccenda — avrebbe detto il Poeta cittadino — c’e quasi un sospetto d’allegoria.

Tutti passeggiano, dungue, come se niente fosse successo. E se non si rimanesse colpiti dall’aria assorta,
quasi distratta, della gente, dai suoi abiti non piu nuovi, si potrebbe credere che non € successo niente di
grave, perché la vita riprende, il traffico dei veicoli & intenso, i negozi hanno riaperto e i giornalai strillano
come una volta.

La storia di Pescara é quella di una citta che ha sofferto in maniera diversa dalle altre. Dal settembre *43 non
era consigliabile soffermarvisi e i due primi bombardamenti bastarono a convincere la popolazione di quel
che sarebbe successo. Il primo sorprese — come mi dicono — “tutti a tavola”, cioe all’una di pomeriggio,
intere famiglie rimasero seppellite ed & percio che dei 2000 morti presunti soltanto una minima parte sono
stati sinora denunziati all’anagrafe. 11 secondo bombardamento fu quasi salutato con grida di gioia e applausi
(s’era al 14 settembre, sei giorni dopo ’armistizio), perché si pensava a uno sbarco alleato. Visto che lo
sbarco non avveniva la popolazione sfollo, del resto seguendo I’esempio delle autorita che s’erano rese
irreperibili e prontamente trasferite. Alla popolazione non restava altro che andarsene.

I guastatori tedeschi, da parte loro, pensarono a far crollare quei palazzi e quegli interi blocchi di case che
avrebbero impedito — secondo i piani — una difesa che poi non ci fu. Fecero crollare centinaia di case,
minarono le macerie, la spiaggia, i ponti, i passaggi obbligati, tolsero i binari della ferrovia che porta a
Penne, affondarono le barche da pesca. Fucilarono 18 patrioti: tra questi ¢’era un giovane italo-americano
che avevamo conosciuto nel *39, arrivato dalla Pennsylvania. Era convinto, come allora erano tutti gli italiani
all’estero, del fascismo e dei suoi destini; ma gli erano bastate poche settimane per disilludersi e adesso
ritroviamo il suo nome, Renato Berardinucci, a capo di una lista di fucilati. Affronto da solo un’auto tedesca
uccidendo un alto ufficiale e ferendo gli altri che lo accompagnavano.

Gli sfollati si acconciarono nei paesi vicini. Erano troppi (soltanto gli abitanti di Pescara 60.000), e non si
puo dire che fossero bene accolti. Ricorsero vecchie rivalita di campanile, vecchi rancori commerciali e gli
sfollati, per vivere, dovettero spesso vendere quel che erano riusciti a mettere in salvo. La gente della



campagna — dicono — non brilld per spirito di solidarieta, e in cambio della farina pretese dapprima prezzi
superiori, poi il baratto, infine I’oro. Sul camion che ci portava a Pescara un tale ci ha raccontato di un suo
vicino di campo che, durante i nove mesi, ha messo da parte, come dice con pittoresca furberia, “quattro chili
e mezzo di biglietti da mille”



